AL PINTOR BROSIO ( de Blas de Otero)

Veintitrés años en la cárcel
de Ocaña a Teruel de Teruel a Burgos
(veintitrés años en la cárcel
las noches oscuras los días colorados)
veintitrés años en la cárcel
estudiando pintando paseando pensando
veintitrés años en la cárcel
siete meses en una celda de castigo
(de vez en cuando cantaba para que no muriera su voz)
la soledad abatida la esperanza a ciencia cierta
dibujando pintando pensando paseando
ventitrés años en la cárcel
de la ávida juventud a la serena madurez
(el invierno es cruel el verano abrasador)
encadenado por amor al hombre y la libertad
pensando en los compañeros de la mina
(veintitrés años en la cárcel
tres años en la mina)
cuatro kilometros de pasadizo hasta el pozo
rostros goyescos taladran el carbón el mineral
la mano es una escarpia roída
figuras fantasmales a la amarillenta luz de la lámpara
(37.000 hombres atacados por la silicosis)
silencio del pueblo su rabia contenida
(28.000 hombres horadando la profundiad
la mujer aguarda a la puerta de la casa con una jarro de vino)
veintitré años en la cárcel
de Ocaña a Teruel a Burgos
(siete meses en una celda de castigo
de vez en cuando cantaba para que no muriera su voz)
veintitrés años en la soledad
de la ávida juventud a la serena madurez
(tres años en la mina
veintitrés años en la cárcel)
ahora el mundo es inédito
la vida un golpe violento.

LA MADRE (de Giosuè Carducci)

 Ante el grupo escultórico de Adriano Cecioni



La madre, 1886
Galleria Nazionale d'Arte Moderna

Roma

Adriano Cecioni

 Sin duda el alba, que a nuestros rústicos
hacia los campos acucia, aún gríseos,
ella avanzar veía, andando
descalza entre olor de heno escarchado.

Sobre los surcos doblada, oíanla
cantar, de polvo blancos, de álamos,
desafiando con su coplas
a las cigarras de los alcores.

Cuando del tajo su pecho túrgido,
leonados bucles, faz bruna mórbida,
alzaba, ¡oh, Toscana!, tus tardes
aureolaban sus formas gallardas.

Ahora, robusta madre, a su párvulo

robusto, ahíto del pecho lácteo,

brusca alza en alto y con dulzura

le habla, sus ojos vuelve el pequeño

a la materna mirada fúlgida,

y el cuerpecito, de inquietud trémulo,

y sus dedos la buscan; ríe

la madre, todo amor desbordante.

Ríe con ella la obra doméstica

de sus manos; las cebadas dóblanse

risueñas en el cerro verde;

muge el buey y en la era canta el gallo.

Estas, ¡oh Adriano!, visiones célicas

son el consuelo otorgado al ánimo

del fuerte, que desprecia sombras

de gloria que las plebes adoran.

Por eso en mármol, severo artífice,

tú una esperanza secular e ínclita

plasmas. ¿Cuándo será el trabajo

placer? El amor, ¿cuándo un descanso?

¿Cuándo una plebe, libre y enérgica,

al sol mirando, dirá: "No a bélicas

luchas, no al ocio, no al tirano

des luz, sino al reino del trabajo"?

UN BOCETO DE 1844 (de Tomas Tranströmer)

El rostro de William Turner está ocre de intemperie;
tiene un caballete al extremo de las rompientes.
Seguimos el cable verde plateado hacia el abismo.

Él vadea por el llano reino de los muertos.
Llega un tren. Acércate. Lluvia,
lluvia avanza sobre nosotros.

 

Lluvia, vapor, velocidad, 1844
Nacional Gallery, Londres
J.M.W. Turner

VAN GOGH TALADRA EL TIEMPO EN UN AUTORRETRATO (de Jesús Munárriz)

En éste

con el sombrero verde,

que en el diario me contempla.

Alguien lo ha acuchillado.

Alguien intentó hoy asesinar

a Vincent Van Gogh,

alucinado personaje

que pasó del delirio de dios al delirio

febril de la mirada

y vio el mundo en azules y amarillos,

blancos de cinc y rojos cadmio oscuro,

y pintó la energía de la tierra,

sus vectores secretos,

su agonía.

Alguien no ha soportado su mirada

lúcidamente enloquecida

bajo el verde sombrero,

la rabia de esos ojos que taladran

ferozmente el vacío

y acusan a la nada

de su suerte,

la nuestra.



Autorretrato con sombrero de fieltro, 1887-1888
Museo Nacional Van Gogh
Vincent Van Gogh

ATENTADO CONTRA UN AUTORRETRATO DE VAN GOGH

(El País, 27 DE ABRIL DE 1978)

El Autorretrato con sombrero gris,

cuadro pintado por Van Gogh en 1887,

ha sido rajado, con dos cortes diagonales

de cincuenta centímetros de longitud,

por un artista holandés de 32 años,

detenido por la policía e identificado

únicamente por las iniciales... 



ADIOS A VAN GOGH (de Charles Tomlinson)




Castaño en flor, 1887
Museo Nacional Van Gogh
Van Gogh

 

Se agrava la quietud. Ni una de las hojas
del ya en sombra, cabal y bien cumplido
eminente castaño, te hará caso; las mueve
la violencia del aire, sosegado
ahora que el estanque junta noche y se colma
sin desbordar. Lo inmóvil nos congrega.

Las apariencias que nos quita el día
vuelven despacio al centro de su calma.
Tu retórica, piedra a piedra, se desmorona.
La tierra es otra vez la tierra y, netas
contra el azul frescor, se recortan los hojas.

Adiós. Y gracias por tu furia
instructiva. Hoy no es el fin del mundo:
dobla la no desnuda rama
el fruto sin cortar -y nos espera.

EL GRITO DE LA SANGRE (de Fátima Frutos)

Contemplación del cuadro "Giuditta che decapita Oloferne"

de Artemisia Gentileschi en Galería Uffizi de Florencia.

No alcanza a turbarte el grito de la sangre

ni el murmullo de la linfa en el lecho deshilachada.

No te azora el pavor apologético del rostro de Holofernes

como un epitafio donde se imprime la raíz de la humillación.

Rebasas la conciencia del drama con cauto pundonor

y en tenebrosa oscuridad, bajo el umbral de Caravaggio,

devoras la luz con la que se dicta sentencia a muerte.

Ni cielo constelado ni hiedras que trepen columnas,

sólo peso y volumen clandestinos, donde se roba el color

para ceder el paso a una espada en cruz abierta al llanto.

No marcha el destino por las cadenas de tus tullidas manos

ni por el miedo con el que la soledad te aguarda y tiemblas.

No se esconde la fatalidad de la violencia que padeciste

como engendro de odioso tálamo en el que venció la deshonra.

Arrojas la amargura hacia un puño que no se sostiene

y sobre el lino en el que la inocencia embestida se deshoja,

ejecutas el furor con el que un solo juramento usurpa al perdón.

Ni mansas praderas ni robles que simulen estatuas,

sólo forma y alegoría plenas, donde se rehúye la candidez

para trazar las sombras de una expresión insumisa al dolor.

IMPOSIBLE ANGELUS DE MILLET (de Vicente Tortajada)



El angelus, entre 1857-1859
Museo de Orsay, Paris
Jean-François Millet





























                                                                           (Guerra, 1991
                                                                            22 de febrero)

Fig. A)
¿Quién reza en el campo esta noche?
¿Es que no ve, a las primeras luces
de la aurora, junto a la estela roja
de las naves?
                          La bandera está en pie:
un gran mundo perfecto que no le necesita.
El pabellón que cubren las estrellas...
Y si no ondea al viento
en las últimas sangres del crepúsculo,
sobre la tierra de las almas solas
¿quién si no él podr´ña oprobar que sigue enhiesta?
¿Por quién reza? Las noches no dejan de pasar...
Los ángeles -desde luego, son ángeles-
cantán para todos, no sólo para él.
Viejas historias le irán atrapando,
nada es como pensaba que sería...
¿De dónde le viene el olor del heno?
¿Quién reza, en qué campo, esta noche?
¿Y dónde están el heno removido,
las mieses de qué campo?


Fig. B)
Nadie reza esta noche,
las estrellas dibujan
en su hermosa computador
mi pequeño mundo perfecto.
siempre, a las primeras luces del alba,
junto a la estela roja y azul de aquellas naves,
una bandera sigue allí.
Noche. Mundo perfecto para el que no soy nada.
Ondea esa bandera que cuajan las estrellas.
Primeras sangres del amanecer
¿quién probará esta noche que la extraña bandera
continua su vuelo?
Y los días no dejan de pasar,
son ángeles -yo creo que son ángeles-
que cantan sólo para mí...
Viejas historias me están atrapando,
y nada es como yo pensaba que sería.
Mi vida en el retiro.
¿Dónde está el heno removido?
Las mieses de algún campo...

SILENO -José de Ribera- (de Rafael Rosado)

Sileno ebrio, 1826
Museo de Capodimonte, Napoles
José de Ribera

La glotonería de tu lengua
se derrite en astucias.´
Polula el sátiro adamado;
los lunares son flores.
Sobre la panza ostentas
el gorro frigio:
Escapulario de agitadores.

Ese furtivo hilo de saliva
recrea el juguete de tus carnes;
nos muestra la generosidad del deseo.
Una copa repleta de risueñas bocas.
Azúcar.
La mueca anula al monosílabo;
Trenza los labios.

UNA ACLARACIÓN (de Carlos Navarro Repiso)

Saben muy bien los lectores
que la Prensa en general
imprime muchos errores.

Refiriéndose al retrato
de cierto escritor noblote,
dióle un diario un mal rato,
diciendo que "era el retrote
del eximio literato".

Notó la equivocación
el que así mortificaban
y, con gran indignación,
pidió a los que le ferraban
una rectificación.

Pronto apareció una nota,
advirtiendo a todo el mundo
-que no entendió una jota-:
"Reterta es un error profundo;
quisimos decir: retrota."

En fin , que puesto en un brete,
triunfador, felice y pío,
aclaró el periodiquete:
"Lo de retorte fue un lío.
Debimos poner: ¡Retrete!".

"ENTERRAR Y CALLAR"- Goya - (de Miguel Otero Silva)

      

                                                                                           















                                                                                                                                                
                                                             Goya

Si han muerto entre centellas fementidas
inmolados por cráteres de acero,
ahogados por un río de caballos,
aplastados por saurios maquinales,
degollados por láminas de forja,
triturados por hélices conscientes,
quemados por un fuego dirigido,
¿enterrar y callar?
            
Si han caído de espaldas en el fango
con un hoyo violeta en la garganta,
si buitres de madera y aluminio
desde el más alto azul les dieron muerte,
si el aire que bebieron sus pulmones
fue un resuello de nube ponzoñosa,
si así murieron sin haber vivido,
¿enterrar y callar?
            
Si las voces de mando los mandaron
deliberadamente hacia el abismo,
si humedeció sus áridos cadáveres
el llanto encubridor de los hisopos,
si su sangre de jóvenes, su sangre
fue tan sólo guarismo de un contrato,
si las brujas cabalgan en sus huesos,
¿enterrar y callar?
            
Enterrar y gritar.

REFLEXIONES DEL PINTOR JAMES ENSOR (de José Pérez Olivares)

La entrada de Cristo en Bruselas, 1888-1889
Musée Royal des Beaux-Arts, Amberes
James Ensor

El vulgo sólo distingue desorden, caos, incorrección

J.F

Para los niños nómadas

he pintado la entrada de Cristo en Bruselas.

Para los indiferentes, los Obispos y las coristas

he pintado la entrada de Cristo en Bruselas.

Para los desesperados

que van rastreando un cuerpo debajo de la lluvia,

para taumaturgos y suicidas

he pintado la entrada de Cristo en Bruselas.

Pudiera parecer absurdo pintar a Cristo

rodado por esa gentuza;

pudiera ser banal

poner mi arte en función de tanta mediocridad.

Sin que nadie lo supiera tomé el pincel y los colores

y pinté esas máscaras chillonas,

apreté un tubo de carmín y apareción una legua;

hice un trazo al azar

                                         y surgió, vehemente, un grito.

Todo el día

y la noche que sigue a ese día,

y la madrugada siguiente

pinté y pinté sin cesar

                                           la entrada de Cristo en Bruselas.

Aquellos rostros asustan;

hay en ellos tanto miedo, tant fealdad;

hay tanta demencia en este cuadro,

y en el centro está Él

y la ciudad de Bruselas al fondo.

En realidad no hay rostros, sino máscaras;

tampoco existe ciudad

                                             sino un infierno de colores.

No sé quién vendrá a contemplar esta obra.

La gente, al verla, se escandalizará

y apartará su vista de allí

como se aparta la vistra de algo indecente.

En realidad, es una pintura indecente

para un mundo indecente.

Y todo cuanto he representado

no es más que pura indecencia.

Por eso lo titulé

                               "Cristo entrado en Bruselas".

Donde está el horror, ahí debe estar Cristo.

Donde está la sobervia, debe estar Cristo.

donde está la indecendia, Cristo también.

Estoy llamando a Cristo con mi cuadro.

Esoy diciéndole: "Señor, este fue el mundo que tú creaste a imagen y semejanza".

Antes de que la muchedumbre derribe mi puerta

y me aprratre como un fardo

y me abofetee y escupa

por pintar tu rostro entre asesinos y prostitutas,

he de terminar, por fin, tu mirada triunfal en Bruselas.

LA GRAN OLA (de José Pérez Olivares)

La gran ola de Kanagawa, entre 1830-1833
Museo Metropolitano de Arte, Nueva York
Katsushika Hokusai

Supongamos que la Gran Ola cobra vida en el viejo grabado de Hokusai, y desciende con toda su fueza sobre las islas y los mares de Japón. Es una ola gigantesca arrastrándolo todo, una ola rugiente nacida, de súbito, en un extraño meridiano envuelto en los efluvios del calor y las estaciones muertas.
Supongamos que esa ola es la última noticia del siglo. Surgió en la mano del artista y ahora es un poderoso remolino de agua, una tromba a la altura de un rascacielos neoyorkino.
Cuando termino de escribir este poema, la Gran Ola estará arribando seguramente a la tibias aguas del Caribe, precedida de vientos que azotarán el litoral y la bahía. Su espuma amenazante mojará los pies de los niños, saltará los peldaños que conducen a mi casa, se deslizará por debajo de la puerta rumbo a las grises habitaciones donde yo deambulo conversando con mi sombra a la caída de la tarde.
La última imagen que tendré será la de mis papeles flotando con pereza encima de una ola.

REFLEXIONES A PROPÓSITO DEL 183.º CUMPLEAÑOS DE J.M.W. TURNER (de Gael Turnbull)

The Burning of the Houses of Lords and Commons,1835.
Philadelphia Museum of Art
J.M.W. Turner

Un explosivo fue ocultado debajo de los cimientos y detonó...

El sol ha desaparecido dejando una parte de sí adherida a
    diversos fragmentos de vapor. Un soberano de oro viene
    bien como sustituto.

El cielo ha sido arrancado del horizonte. El azul está pagando
    el precio partiéndose en fisuras radiales de índigo. Hay que
    clavarlos de algún modo con remaches de carmín.

Luego regresa a casa, disfruta de un vaso de jerez y obsérvalo
     de nuevo.

Mañana comenzará la reconstrución de los cielos. Mientras
     tanto, esta noche, la demolición no está exenta de
     atracciones.

Los accidentes también pueden ser muy fecundos.

Sin olvidar el clima. Un tema de conversación muy conveniente.
     La humedad ha penetrado más profundamente de lo que
     habíamos supuesto. La luz misma está deformada. Incluso las
     nubes se ven afectadas por el moho.

Nuestro texto para la ocasión es: "...predicar la liberación de
    los cautivos y la recuperación de la vista a los ciegos, liberar 
    a aquellos que están heridos...".

Los colores apresados en la luz del día.

LA ÚLTIMA CENA. ESCUELA VENECIANA, SIGLO XVI (de Hans Magnus Enzensberger)



Cena en casa del señor Levi, 1573
Galería de la Academia de Venecia
 Paolo Veronés



 

I

Al terminar mi Última Cena,
trece metros por cinco y medio,
monstruosa tarea, pero bastante bien pagada,
surgieron las preguntas de siempre:
¿Qué significan todos estos extranjeros
con sus alabardas? Visten
como herejes, o como alemanes.
¿Le parece normal
pintar a san Lucas
con un palillo de dientes en la mano?
¿Quién le metió en la cabeza la idea
de sentar moros, borrachos y payasos
a la mesa de Nuestro Señor?
¿Hemos de soportar a un perro
olfateando, a un enano con una cotorra
y a un mameluco sangrando por la nariz?
Señores míos, dije, he inventado
todo esto para mi propio placer.
Pero los siete jueces de la Santa Inquisición,
dejando ondear al viento sus túnicas de seda roja,
murmuraron: No nos convence.

II

Sí, he pintado cuadros mejores,
pero ese cielo muestra colores
que no encontraréis en ningún cielo
que no haya sido pintado por mí;
me complacen estos cocineros
con sus largos cuchillos de carnicero,
y estos hombres vestidos con capuchas
adornadas de piel, con penachos
de plumas de garza,
con turbantes tachonados de diademas
y perlas; y qué decir
de la gente embozada
subida a los techos más distantes
de mis palacios de fachada de alabastro,
recostadas en los parapetos a una altura de vértigo.
No sé lo que buscan. Pero no os miran a vosotros,
ni tampoco a los santos.

III

Os lo he dicho una y otra vez:
No hay arte sin placer.
Esto es cierto hasta en las interminables crucifixiones,
los diluvios y las matanzas de inocentes
que me pedís que ejecute,
no puedo imaginar por qué.
De modo que cuando los suspiros de los críticos,
las sutilezas de los inquisidores
y las pesquisas de los escribas
fueron demasiado para mí,
rebauticé mi Última Cena
y decidí llamarla
Una cena en casa del Señor Levi.

IV

Espera y verás quién tiene la última palabra.
Toma mi Santa Ana con la Virgen y el Niño, por ejemplo.
No es un tema muy divertido.
Pero debajo del trono,
en el piso de mármol bellamente decorado
de un rosado arenoso, negro y malaquita,
coloqué, a modo de gracia redentora,
una tortuga de ojos vidriosos,
patas elegantes y un escudo
de carey casi translúcido.
Maravillosa idea.
Resplandecía bajo el sol como una enorme peineta
de concha perfectamente arqueada,
color topacio.

V

Pero en cuanto la vi arrastrándose,
pensé en mis enemigos.
Los galeristas balbuceando,
los profesores de arte silbando,
y los pedantes eructando.
Antes de que los parásitos tuvieran oportunidad
de explicármela,
tomé mi pincel
y sepulté a mi criatura
bajo unas discretas losas
de mármol negro, verde y rosado. Santa Ana no es mi obra más famosa,
pero tal vez sea la mejor.
Nadie más que yo sabe por qué.

PORQUE PIENSA, CREE EL HOMBRE QUE ES DISTINTO DE LAS OTRAS COSAS (de Santiago Elso Torralba)

La reproducción prohibida (Retratro de Edward James )

Museum Boymans-van Beuningen. Rotterdam.

René Magritte

¿Has visto dos espejos cara a cara?
No tiene fin el fondo, cada cosa

se duplica, se vuelve numerosa,

no es una ya; lo singular declara

que él es plural y múltiple, y no para

cada imagen de hacerse tan copiosa

que nos parece entonces que rebosa

el mundo de apariencias. Quien buscara

en este abismo algún original,

no lo hallará, y si todo se repite

es porque juega el Ser al escondite

fugándose hacia el fondo del cristal.

Incluso ese de ahí, que ve su propia

nuca; no entiiende que él es una copia.

PINTORES (de Ignacy Krasicki)

Hubo en cierta  ocasión dos retratistas:
Pedro era bueno y pobre; Juan era malo y rico;
Hambre pasaba Pedro, aunque era un gran pintor.
Mas Juan, pésimo artista, un gran lucro obtenía.
¿Por qué tan desigual tuvieron el destino?
Pedro era fiel a los rostros que pintaba;
Juan belleza a los rostros añadía.

REMBRANDT EN UNA VENTANA DE AMSTERDAM (de Felipe Juaristi)

Quiere Rembrandt pintar el infinito

traer el infinito             a los ojos

                                        a los dedos      a los oídos

                                                                  a los vientos

denso                            blando profundo

es el infinito

mira por la ventana

pasa elegante una mujer

joven todavía               agua                 fuego.

piensa Rembrandt que es nieve

no hay palomas en el cielo                nubes cubren la ciudad

blanca       huidiza es la felicidad

pasa lento un hombre de edad madura

un carro                        transporta      el cansancio.

tiempo                           tiempo             tiempo.

piensa Rembrandt que es la noche

negra lluvia                  negra mar       negra fachada de la ciudad

Muerte                           Muerte             Muerte

pasa un regimiento de soldados

ronda diaria                 alegre               ruidosa

bosque con todos los colores desplegados

pájaros enseñando orgullosos sus plumas

los mira                         tras los cristales,

mas se han ido ya en silencio

el jinete polaco           el infante español ligeros

son crueles los ojos del soldado

duros                            sin brillo

aprisa                           aprisa                aprisa

tras el infinito siempre

Rembrandt no puede cerrar las ventanas

la vida pasa por delante

chicos y chicas jugando,

herejes encadenados hacia el muelle nuevo    exilio,

mujeres adineradas charlan               amantes de Dios

burgueses hacia la Bolsa          amantes de la geografía oriental

Spinoza                         Spinoza             Spinoza

geómetra de sentimientos                     esteta de las pasiones

mide el infinito             con paso incierto

quiere pintarlo             quiere tenerlo

quiere traer el infinito a la luz

pero sólo aparece su propia imagen de pintor

la cara del infinito

tiene pequeños los ojos

SOLILOQUIO DE UN MAMELUCO - Reflexiones ante un cuadro de Goya- (de Fernando Anaya)



El dos de mayo de 1808 en Madrid o La carga de los mamelucos, 1814
Museo del Prado
Franciso de Goya



Nosotros
sucesores del miedo
prole que la denuncia reunió
nacimos para el claustro de una síntesis

condenados a íntimas empuñaduras y a pupilas dispersas

transportamos
una misión malentendida

tan irremediablemente solos
tan lúcidamente distantes

en el ritual de la mayor tristeza
el ciclo
de una tragedia antigua
se cae de nuestros colgantes omóplatos

y mi puño que el miedo instruye
domina la procesión de tus muertos
desde el sabor de la punzada enferma de sí

la blasfemia está agotada de ser enseñanza

y hay una muchedumbre espantando su ceguera
y un doloroso ánimo por testificar lo que sois

un nudo de cuellos aún recientes
que el espléndido peso de la cólera
desfigua

y nuestros músculos que no terminan de hundirse
en al fijación enboscada de su envío...

Desciéndeme te lo suplico
de este cetro de la infamia

quiero llorar por fin.

SONETO Y RETRATO DE LA MUJER AMADA (de Jacabo Rauskin)

Antes de encaminarme a la blancura
de tu blusa, de un lirio, de otras flores,
cuando nada sabía de colores,
de falsa perspectiva, de pintura ;

antes de verte a ti dejar la oscura 
noche encendida en dulces miradores
y de entender por qué unos resplandores
iluminan el trazo que hoy me apura,

algo de ti sabía que entreveo
ahora, en este instante, cuando pienso
al pie del verso que mi pluma pinta,

al pie de un cuadro que en mi verso veo:
goza la luz bañándote en lo inmenso
y en tu figura al sol, hecha de tinta.

GIOVANNI ARNOLFINI Y SU ESPOSA – De Jan Van Eyck- (de Hebert Abimorad)

cabe tanto

en este pequeño mundo

en esta inmensidad

de colores radiantes

las manos invitan a entrar

toda escena seductora

esconde algo

dudo antes de atravesar el umbral

de la habitación confortable

donde la luz ilumina y unifica

suavidad en la prendas de vestir

quiero entrar me detengo

es una trampa

el brillo del metal pulido

la talla de ebanistería

¿qué se esconde?

en esos objetos corrientes

la cualidad mística atrapa

ellos se aman

una mano en alto indica

un juramento sin sacerdotes

boda con testigos

ocultos en el espejo de la puerta
sin atreverse a entrar

el artista da testimonio

de su presencia en la habitación

cae en la trampa

escribiendo con escritura florida

Jan Van Eyck estuvo aquí

y añade la fecha

una vela encendida en el candelabro

un perrito representa la fidelidad

los frutos sobre el arca

el alféizar

rosarios de cristal cuelgan de la pared

los dos personajes están descalzos

unas zapatillas a la izquierda  

en el pirmer plano

otras en el centro al fondo

símbolos camuflados

ellos no escaparán

son la trampa de la habitación.